
ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΤΑ ΜΑΘΗΜΑΤΙΚΑ;

Ως έκφραση του ανθρώπινου νου, τα μαθηματικά αντανακλούν την ενεργό
βούληση, τη στοχαστική λογική, και την επιθυμία για αισθητική τελειότητα.
Τα βασικά τους στοιχεία είναι η λογική και η διαίσθηση, η ανάλυση και η
κατασκευή, η γενικότητα και η ατομικότητα. Αν και διαφορετικές παραδόσεις
ενδέχεται να δίνουν έμφαση σε διαφορετικές πτυχές, αυτό που συνιστά τη ζωή,
τη χρησιμότητα και την υπέρτατη αξία της μαθηματικής επιστήμης είναι μόνο
η αλληλενέργεια αυτών των αντιθετικών δυνάμεων και η πάλη για τη σύνθεσή
τους.

Αναμφίβολα, όλη η μαθηματική ανάπτυξη έχει τις ψυχολογικές της ρίζες
σε λίγο ή πολύ πρακτικές ανάγκες. Ωστόσο, από τη στιγμή που τα μαθηματικά
ξεκίνησαν υπό την πίεση των αναγκαίων εφαρμογών, αναπόφευκτα κερδίζουν
ορμή αυτόνομα και υπερβαίνουν τα όρια της άμεσης χρησιμότητας. Η τάση
αυτή από την εφαρμοσμένη στη θεωρητική επιστήμη εμφανίζεται τόσο στην
αρχαία ιστορία όσο και σε πολλές συνεισφορές από μηχανικούς και φυσικούς
στα σύγχρονα μαθηματικά.

Τα καταγεγραμμένα μαθηματικά ξεκινούν από την Ανατολή, όπου, περί
το 2000 π.Χ., οι Βαβυλώνιοι συγκέντρωσαν έναν μεγάλο πλούτο υλικού το
οποίο σήμερα θα συμπεριλαμβανόταν στη στοιχειώδη άλγεβρα. Ωστόσο, ως
επιστήμη με τη σύγχρονη έννοια τα μαθηματικά αναδύονται μεταγενέστερα,
σε ελληνικό έδαφος, κατά τον πέμπτο και τον τέταρτο αιώνα π.Χ. Η ολοένα
και αυξανόμενη επαφή ανάμεσα στουςΈλληνες και τηνΑνατολή, που ξεκίνησε
την εποχή τηςΠερσικής αυτοκρατορίας και κορυφώθηκε στην περίοδο μετά τις
εκστρατείες του Αλεξάνδρου, εξοικείωσε τους Έλληνες με τα επιτεύγματα των
Βαβυλωνίων στα μαθηματικά και την αστρονομία. Σύντομα τα μαθηματικά
υποβλήθηκαν στη φιλοσοφική ανάλυση που άκμασε στις ελληνικές πόλεις-
κράτη. Με τον τρόπο αυτό, οι Έλληνες στοχαστές αντιλήφθηκαν τις μεγάλες
δυσκολίες που ενυπάρχουν εγγενώς στις μαθηματικές έννοιες της συνέχειας,
της κίνησης και του απείρου, και στο πρόβλημα της μέτρησης οποιωνδήποτε
ποσοτήτων μέσω δεδομένων μονάδων. Σε μια αξιοθαύμαστη προσπάθεια, αν-
ταποκρίθηκαν στην πρόκληση, και το αποτέλεσμα, η θεωρία του γεωμετρικού
συνεχούς του Ευδόξου, είναι ένα επίτευγμα με το οποίο μπορεί να συγκριθεί
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μόνο η σύγχρονη θεωρία των άρρητων αριθμών, που αναπτύχθηκε πάνω από
δύο χιλιάδες χρόνια αργότερα. Η παραγωγική-αξιωματική τάση στα μαθημα-
τικά αναδύθηκε την εποχή του Ευδόξου, και αποκρυσταλλώθηκε στα Στοιχεία
του Ευκλείδη.

Ωστόσο, ενώ η θεωρητική και αξιωματική τάση των ελληνικών μαθηματι-
κών παραμένει ένα από τα σημαντικά χαρακτηριστικά τους και έχει ασκήσει
τεράστια επίδραση, θα πρέπει επίσης να υπογραμμιστεί ότι η εφαρμογή και η
σύνδεση με τη φυσική πραγματικότητα έπαιξε εξίσου σημαντικό ρόλο στα μα-
θηματικά της αρχαιότητας, και ότι σε πολλές περιπτώσεις προτιμήθηκε ένας
τρόπος παρουσίασης λιγότερο αυστηρός από εκείνον του Ευκλείδη.

Είναι πιθανό η πρώιμη ανακάλυψη των δυσκολιών που συνδέονται με τις
«ασύμμετρες» ποσότητες να απέτρεψε τους Έλληνες να αναπτύξουν την τέχνη
των αριθμητικών υπολογισμών που είχε επιτευχθεί προηγουμένως στην Ανα-
τολή. Αντ’ αυτού, χάραξαν σθεναρά τη δική τους πορεία μέσα από το δάσος
της αξιωματικής γεωμετρίας. Με τον τρόπο αυτό ξεκίνησε μία από τις παρά-
ξενες παρακάμψεις της ιστορίας της επιστήμης, και ενδεχομένως χάθηκε μια
σπουδαία ευκαιρία. Για σχεδόν δύο χιλιάδες χρόνια, το βάρος της ελληνικής
γεωμετρικής παράδοσης καθυστέρησε την αναπόφευκτη εξέλιξη της έννοιας
του αριθμού και του αλγεβρικού χειρισμού, η οποία στη συνέχεια αποτέλεσε
τη βάση των σύγχρονων θετικών επιστημών.

Μετά από μια περίοδο αργής προετοιμασίας, η επανάσταση στα μαθημα-
τικά και στις θετικές επιστήμες πέρασε σε μια δυναμική φάση τον δέκατο
έβδομο αιώνα με την αναλυτική γεωμετρία και τον διαφορικό και ολοκληρω-
τικό λογισμό. Ενώ η ελληνική γεωμετρία διατήρησε τον σημαντικό της ρόλο,
το ελληνικό ιδεώδες της αξιωματικής αποκρυστάλλωσης και της συστηματι-
κής παραγωγής εξαφανίστηκε κατά τον δέκατο έβδομο και τον δέκατο όγδοο
αιώνα. Ο λογικά επακριβής συλλογισμός, με αφετηρία σαφείς ορισμούς και μη
αντιφατικά, «προφανή» αξιώματα, φαινόταν επουσιώδης στους νέους πρωτο-
πόρους της μαθηματικής επιστήμης. Σε ένα πραγματικό όργιο διαισθητικής ει-
κασίας, αδιάσειστων συλλογισμών συνυφασμένων με παράλογο μυστικισμό,
με μια τυφλή πίστη στην υπερφυσική δύναμη της τυπικής διαδικασίας, οι πρω-
τοπόροι αυτοί κατέκτησαν έναν μαθηματικό κόσμο με αμύθητα πλούτη. Στα-
διακά, η έκσταση της προόδου υποχώρησε μπροστά σε ένα πνεύμα κριτικού
αυτο-ελέγχου. Κατά τον δέκατο ένατο αιώνα, η έμφυτη ανάγκη για εμπέδωση
και η επιθυμία για περισσότερη ασφάλεια στην επέκταση της ανώτατης εκπαί-
δευσης η οποία ωθήθηκε από τη Γαλλική Επανάσταση, οδήγησε αναπόφευκτα
σε μια αναθεώρηση των θεμελίων των νέων μαθηματικών, και ιδιαίτερα του
διαφορικού και του ολοκληρωτικού λογισμού και της υποκείμενης έννοιας του
ορίου. Έτσι, ο δέκατος ένατος αιώνας όχι μόνο έγινε μια περίοδος νέων προ-
όδων, αλλά χαρακτηρίστηκε επίσης από μια επιτυχημένη επιστροφή στο κλα-
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σικό ιδεώδες της ακρίβειας και της αυστηρής απόδειξης. Από αυτή την πλευρά,
υπερέβη ακόμα και το μοντέλο της ελληνικής επιστήμης. Για μία ακόμη φορά
το εκκρεμές κινήθηκε προς την πλευρά της λογικής καθαρότητας και αφαίρε-
σης. Αυτή τη στιγμή, απ’ ό,τι φαίνεται εξακολουθούμε να βρισκόμαστε σε αυτή
την περίοδο, παρότι μπορούμε να ελπίζουμε πως ο επακόλουθος ατυχής διαχω-
ρισμός ανάμεσα στα καθαρά μαθηματικά και τις ζωτικές εφαρμογές, ίσως ανα-
πόφευκτος σε εποχές κριτικής αναθεώρησης, θα ακολουθηθεί από μια περίοδο
εγγύτερης ενότητας. Η ανακτηθείσα εσωτερική ισχύς και, πάνω από όλα, η τε-
ράστια απλούστευση που επιτεύχθηκε στη βάση της σαφέστερης κατανόησης
επιτρέπουν στην εποχή μας να εμπεδωθεί η μαθηματική θεωρία χωρίς να χαθεί
η επαφή με τις εφαρμογές. Το να εδραιωθεί για μία ακόμα φορά μια οργανική
ένωση ανάμεσα στην καθαρή και την εφαρμοσμένη επιστήμη και μια στέρεη
ισορροπία ανάμεσα στην αφηρημένη γενικότητα και την πολύχρωμη ατομικό-
τητα μπορεί κάλλιστα να είναι το υπέρτατο καθήκον των μαθηματικών για το
άμεσο μέλλον.

Η εισαγωγή αυτή δεν είναι το κατάλληλο σημείο για μια λεπτομερή φι-
λοσοφική ή ψυχολογική ανάλυση των μαθηματικών. Θα πρέπει να τονίσουμε
μόνο λίγα σημεία. Η επικρατούσα υπερβάλλουσα έμφαση στον παραγωγικό-
αξιωματικό χαρακτήρα των μαθηματικών φαίνεται να εγκυμονεί έναν μεγάλο
κίνδυνο. Είναι αλήθεια πως το στοιχείο της κατασκευαστικής επινόησης, της
κατευθύνουσας και παρακινούσας διαίσθησης, τείνει να διαφεύγει μιας απλής
φιλοσοφικής διατύπωσης· ωστόσο, παραμένει ο πυρήνας οποιουδήποτε μα-
θηματικού επιτεύγματος, ακόμα και στα πιο αφηρημένα πεδία. Αν ο στόχος
είναι η αποκρυσταλλωμένη παραγωγική μορφή, η διαίσθηση και η κατασκευή
είναι τουλάχιστον οι κινούσες δυνάμεις. Στον ισχυρισμό πως τα μαθηματικά
δεν είναι παρά ένα σύστημα συμπερασμάτων που απορρέουν από ορισμούς
και αξιώματα που θα πρέπει να είναι συνεπή αλλά κατά τ’ άλλα μπορούν να
δημιουργούνται από την ελεύθερη βούληση του μαθηματικού ελλοχεύει μια
σοβαρή απειλή για την ίδια τη ζωή της επιστήμης. Αν η περιγραφή αυτή ήταν
ακριβής, τα μαθηματικά δεν θα μπορούσαν να προσελκύσουν κανέναν ευφυή
άνθρωπο. Θα ήταν ένα παιχνίδι με ορισμούς, κανόνες και συλλογισμούς, χω-
ρίς κίνητρο ή στόχο. Η αντίληψη πως η διάνοια μπορεί να δημιουργεί ουσιώδη
αξιωματικά συστήματα κατά βούληση είναι μια παραπλανητική μισή αλήθεια.
Μόνο κάτω από την πειθαρχία της υπευθυνότητας προς το οργανικό σύνολο,
μόνο καθοδηγούμενος από την εγγενή αναγκαιότητα, μπορεί ο ελεύθερος νους
να επιτύχει αποτελέσματα επιστημονικής αξίας.

Ενώ η στοχαστική τάση της λογικής ανάλυσης δεν αντιπροσωπεύει το σύ-
νολο των μαθηματικών, έχει οδηγήσει σε μια βαθύτερη κατανόηση των μα-
θηματικών δεδομένων και της αλληλεξάρτησής τους, και σε μια σαφέστερη
αντίληψη της ουσίας των μαθηματικών εννοιών. Από αυτήν έχει αναπτυχθεί
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μια σύγχρονη οπτική στα μαθηματικά, η οποία είναι χαρακτηριστική μιας παγ-
κόσμιας επιστημονικής στάσης.

Όποια και αν είναι η φιλοσοφική μας στάση, για όλους τους σκοπούς της
επιστημονικής παρατήρησης ένα αντικείμενο εξαντλείται στην ολότητα των
δυνατών σχέσεων με το προσλαμβάνον υποκείμενο ή όργανο. Φυσικά, η απλή
πρόσληψη δεν συνιστά γνώση και ουσιαστική αντίληψη· πρέπει να συντονίζε-
ται και να ερμηνεύεται σε σχέση με κάποια υποκείμενη οντότητα, ένα «πράγμα
καθαυτό», το οποίο δεν αποτελεί αντικείμενο άμεσης φυσικής παρατήρησης,
αλλά ανήκει στη μεταφυσική. Ωστόσο, για την επιστημονική διαδικασία είναι
σημαντικό να απορρίπτονται τα στοιχεία μεταφυσικού χαρακτήρα και να θεω-
ρούνται τα παρατηρήσιμα γεγονότα πάντα ως η έσχατη πηγή των εννοιών και
των κατασκευών. Η παραίτηση από τον στόχο της κατανόησης του «πράγματος
καθαυτό», της γνώσης της «έσχατης αλήθειας», της διαλεύκανσης της εσώτα-
της ουσίας του κόσμου, μπορεί να αποτελεί ψυχολογική δοκιμασία για τους
αφελείς ζηλωτές, αλλά στην πραγματικότητα ήταν μία από τις πιο γόνιμες
στροφές στη σύγχρονη σκέψη.

Κάποια από τα μεγαλύτερα επιτεύγματα της φυσικής έχουν προκύψει ως
ανταμοιβή για τη θαρραλέα τήρηση της αρχής της εξάλειψης της μεταφυσι-
κής. Όταν ο Αϊνστάιν προσπάθησε να αναγάγει την έννοια των «ταυτόχρονων
γεγονότων που συμβαίνουν σε διαφορετικές θέσεις» σε παρατηρήσιμα φαινό-
μενα, όταν αποκάλυψε ως μεταφυσική προκατάληψη την πεποίθηση ότι αυτή
η έννοια πρέπει να έχει επιστημονικό νόημα καθ’ εαυτή, είχε βρει το κλειδί
για τη θεωρία της σχετικότητας. Όταν ο Niels Bohr και οι μαθητές του ανέλυ-
σαν το γεγονός ότι κάθε φυσική παρατήρηση πρέπει να συνοδεύεται από μια
επίδραση του οργάνου παρατήρησης στο παρατηρούμενο αντικείμενο, έγινε
σαφές ότι ο ακριβής ταυτόχρονος προσδιορισμός της θέσης και της ταχύτητας
ενός σωματιδίου δεν είναι δυνατός με την έννοια της φυσικής. Οι ευρύτατες
συνέπειες αυτής της ανακάλυψης, που ενσωματώνονται στη σύγχρονη Θεω-
ρία της κβαντομηχανικής, είναι πλέον γνωστές σε κάθε φυσικό. Τον δέκατο
ένατο αιώνα επικρατούσε η αντίληψη πως οι μηχανικές δυνάμεις και οι κινή-
σεις των σωματιδίων στον χώρο είναι πράγματα καθ’ εαυτά, ενώ ο ηλεκτρι-
σμός, το φως και ο μαγνητισμός θα έπρεπε να ανάγονται σε μηχανικά φαινό-
μενα ή να «εξηγούνται» ως τέτοια, όπως ακριβώς είχε γίνει με τη θερμότητα.
Ο «αιθέρας» επινοήθηκε ως ένα υποθετικό μέσο ικανό για ατελώς εξηγημένες
μηχανικές κινήσεις που εμφανίζονται σε εμάς ως φως ή ηλεκτρισμός. Σταδιακά
έγινε αντιληπτό πως ο αιθέρας είναι αναγκαστικά μη παρατηρήσιμος· ότι ανή-
κει στη μεταφυσική και όχι στη φυσική. Με λύπη σε ορισμένους κύκλους, με
ανακούφιση σε άλλους, οι μηχανικές εξηγήσεις του φωτός και του ηλεκτρι-
σμού, και μαζί τους ο αιθέρας, τελικά εγκαταλείφθηκαν.

Μια παρόμοια κατάσταση, ακόμη πιο ακραία, υπάρχει στα μαθηματικά.
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Ανά τους αιώνες, οι μαθηματικοί θεωρούσαν τα αντικείμενά τους, όπως τους
αριθμούς, τα σημεία, κ.λπ., ως ουσιώδη πράγματα καθ’ εαυτά. Καθώς αυτές οι
οντότητες πάντοτε αψηφούσαν τις προσπάθειες για επαρκή περιγραφή, στα-
διακά έγινε αντιληπτό στους μαθηματικούς του δέκατου ένατου αιώνα πως το
ζήτημα της σημασίας αυτών των αντικειμένων ως ουσιωδών πραγμάτων δεν
έχει νόημα εντός των μαθηματικών, αν έχει καν νόημα. Οι μόνοι ουσιαστικοί
ισχυρισμοί σχετικά με αυτά δεν αναφέρονται στην ουσιαστική πραγματικό-
τητα· δηλώνουν μόνο τις διασυνδέσεις ανάμεσα σε μαθηματικά «απροσδιό-
ριστα αντικείμενα» και τους κανόνες που διέπουν τις πράξεις με αυτά. Το τι
«πραγματικά» είναι τα σημεία, οι ευθείες, οι αριθμοί δεν μπορεί και δεν χρειά-
ζεται να εξεταστεί στη μαθηματική επιστήμη. Αυτό που έχει σημασία και αυτό
που αντιστοιχεί σε «επαληθεύσιμο» γεγονός είναι η δομή και η σχέση – ότι
δύο σημεία ορίζουν μια ευθεία, ότι οι αριθμοί συνδυάζονται σύμφωνα με ορι-
σμένους κανόνες για να σχηματίσουν άλλους αριθμούς, κ.λπ. Ένα από τα πιο
σημαντικά και γόνιμα αποτελέσματα της σύγχρονης αξιωματικής ανάπτυξης
υπήρξε η σαφής αντίληψη σχετικά με την αναγκαιότητα της αποϋλοποίησης
των στοιχειωδών μαθηματικών εννοιών.

Ευτυχώς, τα δημιουργικά πνεύματα ξεχνούν τις δογματικές φιλοσοφικές
πεποιθήσεις κάθε φορά που η προσκόλληση σε αυτές θα εμπόδιζε τη δημιουρ-
γική επίτευξη. Τόσο για τους λόγιους όσο και για τους μη ειδικούς, δεν είναι η
φιλοσοφία αλλά μόνο η ενεργός εμπειρία στα ίδια τα μαθηματικά που μπορεί
να απαντήσει στο ερώτημα: Τι είναι τα μαθηματικά;


