
ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗ ΔΕΥΤΕΡΗ ΕΚΔΟΣΗ

Το Τι είναι τα μαθηματικά; είναι ένα από τα μεγάλα κλασικά έργα, μια σπινθη-
ροβόλα συλλογή από μαθηματικά διαμάντια, ένας από τους στόχους της οποίας
ήταν να αντικρούσει την άποψη ότι «τα μαθηματικά δεν είναι παρά ένα σύ-
στημα από συμπεράσματα αντλούμενα από ορισμούς και αιτήματα, τα οποία
θα πρέπει να είναι συνεπή, αλλά κατά τ’ άλλα μπορούν να δημιουργούνται
από την ελεύθερη βούληση του μαθηματικού». Εν ολίγοις, στόχος του βιβλίου
ήταν να επαναφέρει το νόημα στα μαθηματικά. Επρόκειτο όμως για ένα νόημα
πολύ διαφορετικού είδους από τη φυσική πραγματικότητα, διότι το νόημα των
μαθηματικών αντικειμένων περιλαμβάνει «μόνο τις σχέσεις ανάμεσα σε μαθη-
ματικά “μη ορισμένα αντικείμενα” και τους κανόνες που διέπουν τις πράξεις
με αυτά». Δεν έχει σημασία το τι είναι τα μαθηματικά αντικείμενα: εκείνο που
έχει σημασία είναι το τι κάνουν. Έτσι, τα μαθηματικά αιωρούνται επισφαλώς
ανάμεσα στο πραγματικό και στο μη πραγματικό· το νόημά τους δεν βρίσκεται
στις τυπικές αφαιρέσεις, αλλά ούτε είναι χειροπιαστό. Αυτό ίσως να δημιουρ-
γεί προβλήματα για τους φιλοσόφους που αρέσκονται σε εύτακτες κατηγορίες,
αλλά είναι η μεγάλη δύναμη των μαθηματικών – αυτό που έχω αλλού αποκα-
λέσει «εξωπραγματική πραγματικότητά» τους. Τα μαθηματικά συνδέουν τον
αφηρημένο κόσμο των νοητών εννοιών με τον πραγματικό κόσμο των φυσι-
κών πραγμάτων χωρίς να είναι εγκατεστημένα πλήρως σε κανέναν από τους
δύο.

Συνάντησα για πρώτη φορά το Τι είναι τα μαθηματικά; το 1963. Επρόκειτο
να ξεκινήσω σπουδές στο Πανεπιστήμιο του Καίμπριτζ, και το βιβλίο ήταν
προτεινόμενο ανάγνωσμα για τους μέλλοντες φοιτητές μαθηματικών. Ακόμα
και σήμερα, καθένας που θέλει να πάρει μια πρώτη ιδέα για τα πανεπιστημιακά
μαθηματικά μπορεί να ωφεληθεί διαβάζοντάς το. Ωστόσο, δεν χρειάζεται να
είναι κανείς εκκολαπτόμενος μαθηματικός για να αντλήσει μεγάλη απόλαυση
και βαθιά γνώση από το αριστούργημα των Courant και Robbins. Εκείνο που
χρειάζεται είναι μια εύλογη ικανότητα συγκέντρωσης, ένα ενδιαφέρον για τα
μαθηματικά καθ’ εαυτά, και κάποιο γνωστικό υπόβαθρο για να μην αισθανθεί
πως βρίσκεται «έξω από τα κυβικά του». Η άλγεβρα του Λυκείου, ο βασικός
απειροστικός λογισμός και οι τριγωνομετρικές συναρτήσεις αρκούν, παρότι
λίγη ευκλείδεια γεωμετρία είναι επίσης χρήσιμη.
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Θα περίμενε ίσως κανείς πως ένα βιβλίο του οποίου η πιο πρόσφατη έκ-
δοση πραγματοποιήθηκε σχεδόν πενήντα χρόνια πριν θα φαίνεται παλιομοδί-
τικο, πως η ορολογία του θα φαίνεται απαρχαιωμένη, και η οπτική του γωνία
ασύμβατη με τις τωρινές τάσεις. Στην πραγματικότητα, το Τι είναι τα μαθημα-
τικά; έχει «γεράσει» πάρα πολύ καλά. Η έμφασή του στην επίλυση προβλη-
μάτων είναι σύγχρονη, και η επιλογή της ύλης έχει διαρκέσει τόσο καλά που
δεν χρειάστηκε να διαγραφεί ούτε μία λέξη ή ένα σύμβολο από αυτή τη νέα
έκδοση.

Σε περίπτωση που φαντάζεστε πως ο λόγος για αυτό είναι πως στα μαθημα-
τικά δεν αλλάζει ποτέ τίποτα, θα ήθελα να επιστήσω την προσοχή σας στο νέο
κεφάλαιο «Πρόσφατες εξελίξεις», στο οποίο θα διαπιστώσετε πόσο γρήγορες
υπήρξαν οι αλλαγές. Όχι, το βιβλίο έχει γεράσει καλά διότι, παρότι τα μαθη-
ματικά εξακολουθούν να αναπτύσσονται, είναι από αυτά τα αντικείμενα στα
οποία οι παλιές ανακαλύψεις σπανίως γίνονται παρωχημένες. Δεν μπορεί κα-
νείς να «ξε-αποδείξει» ένα θεώρημα. Είναι αλήθεια ότι μπορεί περιστασιακά
να διαπιστωθεί ότι μια επί μακρόν αποδεκτή απόδειξη είναι εσφαλμένη – έχει
συμβεί. Αλλά σε αυτή την περίπτωση δεν είχε υπάρξει ποτέ απόδειξη ούτως ή
άλλως. Ωστόσο, νέες οπτικές γωνίες μπορούν συχνά να καταστήσουν κάποιες
παλαιές αποδείξεις παρωχημένες, ή κάποια παλαιά δεδομένα αδιάφορα. Το Τι
είναι τα μαθηματικά; έχει γεράσει καλά επειδή οι Richard Courant και Herbert
Robbins επέδειξαν εξαιρετικό γούστο στην επιλογή της ύλης.

Τα τυπικά μαθηματικά είναι σαν την ορθογραφία και τη γραμματική – ένα
ζήτημα ορθής εφαρμογής κανόνων τοπικής εμβέλειας. Τα ουσιαστικά μαθη-
ματικά είναι σαν τη δημοσιογραφία – αφηγούνται μια ενδιαφέρουσα ιστορία.
Αντίθετα όμως από κάποια είδη δημοσιογραφίας, η ιστορία πρέπει να είναι
αληθινή. Τα καλύτερα μαθηματικά είναι σαν τη λογοτεχνία – ζωντανεύουν μια
ιστορία μπροστά στα μάτια μας και μας κάνουν συμμέτοχους σε αυτή, δια-
νοητικά και συναισθηματικά. Από μαθηματικής πλευράς, το Τι είναι τα μα-
θηματικά; είναι ένα έξοχο έργο λογοτεχνίας. Ο βασικός στόχος του νέου κε-
φαλαίου είναι να προεκτείνει τις αφηγήσεις των Courant και Robbins μέχρι
το σήμερα – για παράδειγμα, να περιγράψει αποδείξεις του Θεωρήματος των
Τεσσάρων Χρωμάτων και του Τελευταίου Θεωρήματος του Fermat. Αν και
την εποχή που οι Courant and Robbins έγραψαν το αριστούργημά τους αυτά
ήταν μεγάλα ανοιχτά προβλήματα, έκτοτε έχουν λυθεί. Ωστόσο, έχω μία γνή-
σια μαθηματική ένσταση (βλ. §9 στις «Πρόσφατες Εξελίξεις»). Πιστεύω πως
το συγκεκριμένο ζήτημα είναι σε μεγάλο βαθμό μια περίπτωση όπου η οπτική
γωνία έχει αλλάξει. Αν και το σκεπτικό των Courant και Robbins είναι ορθό,
στο πλαίσιο των δεδηλωμένων παραδοχών τους, ωστόσο οι παραδοχές αυτές
δεν φαίνονται πλέον όσο εύλογες φαίνονταν τότε.
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Δεν έχω κάνει καμία προσπάθεια να εισαγάγω νέα θέματα τα οποία έχουν
έρθει πρόσφατα στο προσκήνιο, όπως το χάος, η ρήξη συμμετρίας, ή οι πολ-
λές άλλες συναρπαστικές μαθηματικές επινοήσεις και ανακαλύψεις των τελευ-
ταίων δεκαετιών του εικοστού αιώνα. Μπορείτε να βρείτε αυτά τα θέματα σε
πολλές πηγές, και ιδιαίτερα στο βιβλίο μου From Here to Infinity, το οποίο
μπορεί να ιδωθεί ως συνοδό κείμενο σε αυτή τη νέα έκδοση του Τι είναι τα
μαθηματικά;. Ο κανόνας μου ήταν να προσθέσω μόνο ύλη που προεκτείνει το
πρωτότυπο μέχρι το σήμερα – αν και εφάρμοσα αυτό τον κανόνα ελαστικά σε
λίγες περιπτώσεις, και μπήκα στον πειρασμό να τον παραβώ σε άλλες.

Τι είναι τα μαθηματικά; Μοναδικά.

Ian Stewart
Κόβεντρυ
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