
ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΚΔΟΣΗ

Το βιβλίο το οποίο έχετε στα χέρια σας, με τίτλο Τι είναι τα μαθηματικά;, εί-
ναι το έκτο της σειράς, «Μαθηματικές Αναζητήσεις», που έχω τη χαρά και την
τιμή να διευθύνω, για λογαριασμό των Εκδόσεων Εφαλτήριο. Πρόκειται για
το κλασικό έργο των Richard Courant* και Herbert Robbins What is Mathe-
matics?, που πρωτοεκδόθηκε το 1941 (και ανανεώθηκε το 1969), συμπληρω-
μένο από τον Ian Stewart, στο πλαίσιο μιας δεύτερης έκδοσής του από το Ox-
ford University Press, το 1996. Ας μου επιτραπεί να σημειώσω, από την αρχή,
ότι οφείλω θερμότατες ευχαριστίες τόσο στον φυσικό (και εκδότη), Γιάννη
Παπαδόγγονα, για την εξαιρετική μετάφραση του παρόντος βιβλίου, όσο και
στους λαμπρούς μαθηματικούς (και φίλους), Γιώργο Γαβριλόπουλο και Θεο-
φάνη Γραμμένο, για την άψογη επιστημονική επιμέλεια που του επεφύλαξαν.
Ήλεγξαν πολύ προσεκτικά τη μετάφραση και προσέθεσαν, με φειδώ, ενδιαφέ-
ροντα σχόλια όπου το έκριναν σκόπιμο, καθιστώντας έτσι την ελληνική έκδοση
«πλουσιότερη», από πλευράς περιεχομένου, από την πρωτότυπη αγγλική.

Δεν πρόκειται για σύγγραμμα που αποβλέπει στο να καλύψει με πληρό-
τητα την ύλη των οκτώ ακόλουθων κεφαλαίων του: 1) Φυσικοί αριθμοί, 2)
Το σύστημα αριθμών των Μαθηματικών, 3) Γεωμετρικές κατασκευές. Η άλ-
γεβρα των αριθμητικών σωμάτων, 4) Προβολική γεωμετρία. Αξιωματική. Μη
ευκλείδειες γεωμετρίες, 5) Τοπολογία, 6) Συναρτήσεις και όρια, 7) Μέγιστα
και ελάχιστα, 8) Ο απειροστικός λογισμός. Υπάρχει κι ένα πρόσθετο, ένατο
κεφάλαιο, με τίτλο «Πρόσφατες εξελίξεις», γραμμένο αποκλειστικά από τον
Ian Stewart, με σκοπό να επικαιροποιήσει το περιεχόμενο των προηγουμένων
κεφαλαίων.

Το παρόν βιβλίο, αντιθέτως, μπορεί να διαβαστεί συμπληρωματικά προς
συγγράμματα που καλύπτουν την παραπάνω ύλη, καθώς ο σκοπός του είναι
άλλος: να αποτελέσει «μια στοιχειώδη προσέγγιση σε ιδέες και μεθόδους» («an
elementary approach to ideas and methods») –όπως σημειώνουν οι Courant και
Robbins στον υπότιτλο του έργου τους, και μας το υπενθυμίζει με έμφαση ο

*Ο ενδιαφερόμενος αναγνώστης μπορεί να διαβάσει μια έξοχη βιογραφία του Courant –όπως
και του Hilbert– στο βιβλίο της Constance Reid Hilbert – Courant, Springer, New York, 1986.
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E.T. Bell* στη σχετική βιβλιοκρισία του†– ώστε ο προσεκτικός αναγνώστης
του στο τέλος να οδηγηθεί στα δικά του συμπεράσματα. Θαυμάζει κανείς εν
προκειμένω όχι μόνον τη μαθηματική διεισδυτικότητα των Courant και Rob-
bins σε καίρια ζητήματα και θεμελιώδεις ιδέες των μαθηματικών ζητημάτων
τα οποία πραγματεύονται, όπως και το μοναδικό ύφος της γραφής τους, αλλά
και την πληρότητα και ακρίβεια της περιγραφής των πρόσφατων εξελίξεων
από τον Ian Stewart. Είναι, επίσης, ιδιαίτερης σημασίας η παρατήρηση με την
οποία ολοκληρώνει τη βιβλιοκρισία του ο E.T. Bell, σύμφωνα με την οποία η
πιο σημαντική συνεισφορά του βιβλίου στους νεαρούς φοιτητές που σκέπτον-
ται να ακολουθήσουν τη μαθηματική σταδιοδρομία έγκειται στην έμφαση που
αποδίδει στον ρόλο της διαίσθησης (intuition) στη μαθηματική δημιουργικό-
τητα.

Επιδίωξή μου, όμως, στον παρόντα πρόλογο της ελληνικής έκδοσης αυτού
του αριστουργήματος, δεν είναι να επαναλάβω όσα ήδη διατύπωσαν άλλοι -
κατά τεκμήριο, μάλιστα, αρμοδιότεροι εμού- για την αξία του. Αφού συστήσω
στον αναγνώστη να διαβάσει, αν τον ενδιαφέρει, πέραν της βιβλιοκρισίας του
Ε.Τ. Bell, κι εκείνη του Brian E. Blank (η οποία αφορά την παρούσα, αναθεω-
ρημένη έκδοση, με τη συμμετοχή του Ian Stewart)‡, ας μου επιτραπεί να θέσω
υπ’ όψιν του τα ακόλουθα δύο έξοχα μικρά βιβλία -που έχουν μεταφραστεί στη
γλώσσα μας- και μπορεί να τα μελετήσει συμπληρωματικά προς τα κεφάλαια
του παρόντος βιβλίου που αναφέρονται στην Τοπολογία και τα Μέγιστα και
Ελάχιστα, αντιστοίχως: 1) Paul Alexandroff, Στοιχειώδεις Έννοιες της Τοπο-
λογίας,§ και 2) Vladinir Tikhomirov, Ιστορίες για μέγιστα και ελάχιστα – Από
τους αρχαίους γεωμέτρες στη θεωρία βέλτιστου ελέγχου.¶ «Ταιριάζουν» πολύ,

*Στο ευρύτερο κοινό, ο μαθηματικός E.T. Bell (1883-1960) είναι γνωστός από τα ακό-
λουθα δύο βιβλία του: α) Οι μαθηματικοί – Ο βίος και τα επιτεύγματα σπουδαίων
μαθηματικών, από τον Ζήνωνα έως τον Poincaré, μετάφραση: Μανόλης Μαγειρόπου-
λος – Νικηφόρος Σταματάκης, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο, 2002
και β) Mathematics, Queen and Servant of Science, The Mathematical Association of
America, Washington, 1996 (η πρώτη του έκδοση, του 1952, υπάρχει διαθέσιμη εδώ:
https://ia601401.us.archive.org/2/items/in.ernet.dli.2015.170631/2015.170631.Mathematics-
Queen-And-Servant-Of-Science.pdf).

†Η βιβλιοκρισία του E.T. Bell υπάρχει εδώ: https://projecteuclid.org/journals/bulletin-of-the-
american-mathematical-society/volume-48/issue-11/Review-Richard-Courant-and-Herbert-
Robbins-What-is-Mathematics/bams/1183504823.pdf.

‡Βλ.What is Mathematics? An Elementary Approach to Ideas and Methods, reviewed by Brian
E. Blank, Notices of the American Mathematical Society (AMS), December 2001, 48(11):
1325-1329, η οποία υπάρχει εδώ: https://www.ams.org/notices/200111/rev-blank.pdf.

§Βλ. Paul Alexandroff, Στοιχειώδεις Έννοιες της Τοπολογίας, μετάφραση: Μιχάλης Λάμπρου,
Εκδόσεις Τροχαλία, Αθήνα, 1993.

¶Βλ. Vladinir Tikhomirov, Ιστορίες για μέγιστα και ελάχιστα – Από τους αρχαίους γεωμέτρες
στη θεωρία βέλτιστου ελέγχου, μετάφραση: Κώστας Γαβράς, επιμέλεια: Γιώργος Κατσιλιέρης,
Εκδόσεις Κάτοπτρο, Αθήνα, 1999.
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από πλευράς της έμφασης στις βασικές μεθόδους και ιδέες, με την προσέγγιση
που υιοθετείται στο βιβλίο των Courant και Robbins. Ειδικά ως προς το βιβλίο
του Alexandroff, η επίρρωση της ορθότητας του παραπάνω ισχυρισμού μου
προκύπτει από το νόημα των ακόλουθων φράσεων που παρατίθενται στο οπι-
σθόφυλλο του βιβλίου του: «Πρωτοδημοσιεύτηκε στα γερμανικά το 1932, ως
παράρτημα του έργου του Hilbert, Anschauliche Geometrie, και σήμερα ανα-
γνωρίζεται ως μία από τις ωραιότερες παρουσιάσεις των στοιχειωδών και πιο
σημαντικών εννοιών της τοπολογίας. Απευθύνεται τόσο στον μαθηματικό που
δεν έχει το χρόνο για εκτεταμένη μελέτη, όσο και στον αρχάριο ερευνητή που
επιθυμεί να εισχωρήσει στα θέματα της τοπολογίας. ΟDavidHilbert, αναφερό-
μενος σ’ αυτό το έργο του Alexandroff, το χαρακτήρισε “λαμπρό παράδειγμα
της αρμονίας ανάμεσα στη διαίσθηση και τη σκέψη”».

Στο τελευταίο μέρος του προλόγου επιθυμώ να παραθέσω τρία σχόλια. Το
πρώτο αφορά το ερώτημα αν η απόδειξη του «θεωρήματος των τεσσάρων χρω-
μάτων» από ηλεκτρονικό υπολογιστή συνιστά ή όχι μαθηματική απόδειξη. Ο
Ian Stewart θίγει αυτό το θέμα στη σελ. 541 του παρόντος πονήματος. Παρα-
ταύτα, αξίζει ενδεχομένως να προστεθούν οι ακόλουθες σκέψεις από το βιβλίο
μου, Μαθηματικά και Φυσική, μια Ιδιαίτερη Σχέση – Με αφορμή σκέψεις του
Κορνήλιου Καστοριάδη, στις οποίες γίνεται σύγκριση μεταξύ της απόδειξης του
«θεωρήματος των τεσσάρων χρωμάτων» και της απόδειξης της εικασίας του
Kepler για τη «δομή πυκνότατης διάταξης των σφαιρών», με τη βοήθεια ηλε-
κτρονικού υπολογιστή, η οποία καταλήγει στο συμπέρασμα ότι και στις δύο
περιπτώσεις οι εν λόγω αποδείξεις πρέπει να θεωρηθούν «μαθηματικές απο-
δείξεις»:*

Εν προκειμένω, είναι εξαιρετικά ενδιαφέρουσα η συζήτηση που έχει
αναπτυχθεί τα τελευταία έτη αναφορικά με το κατά πόσον οι αποδείξεις
που επιτυγχάνονται με τη βοήθεια ηλεκτρονικών υπολογιστών, όπως
στην παραπάνω περίπτωση, είναι a posteriori και ως εκ τούτου δεν δια-
θέτουν την αυστηρότητα και συνεπώς την εγκυρότητα των «παραδοσια-
κών» μαθηματικών αποδείξεων (βλ. Mark McEvoy, «The Epistemolog-
ical Status of ComputerAssisted Proofs», Philosophia Mathematicα, 16
(3), Οκτώβριος 2008, σελ. 374-387). Αλλά και όσα αναφέρει για το θέμα
ο Joseph Auslander στην ενότητα «Computers and Proof», στη μελέτη
του «On the Roles of Proof in Mathematics» (που περιλαμβάνεται στο
βιβλίο των Bonnie Gold και Roger A. Simons (επιμ.), Proof and Other
Dilemmas: Mathematics and Philosophy, The Mathematical Associa-
tion of America, Ουάσινγκτoν, 2009, σελ. 70), είναι λίαν ενδιαφέροντα:
«Όσον αφορά στους υπολογιστές και την απόδειξη, η ιστορία της εικα-
σίας του Kepler για τη “δομή πυκνότατης διάταξης των σφαιρών” είναι

*Γιώργος Λ. Ευαγγελόπουλος,Μαθηματικά και Φυσική, μια Ιδιαίτερη Σχέση – Με αφορμή σκέ-
ψεις του Κορνήλιου Καστοριάδη, Εκδόσεις Ευρασία, Αθήνα, σελ. 115-118.
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ιδιαιτέρως εντυπωσιακή (κατά τη γνώμη μου, είναι μία τάξη μεγέθους
πιο ενδιαφέρουσα από το θεώρημα των τεσσάρων χρωμάτων, παρότι
το τελευταίο υπήρξε το πρώτο ευρέως γνωστό πρόβλημα στου οποίου
την επίλυση χρησιμοποιήθηκε υπολογιστής). […] Πρόκειται για πρό-
βλημα ηλικίας τετρακοσίων ετών, το αρχαιότερο πρόβλημα της διακρι-
τής γεωμετρίας (discrete geometry), που ήταν επίσης μέρος του δεκάτου
ογδόου προβλήματος τουHilbert. Αρχικά διατυπώθηκε μια αμφισβητού-
μενη απόδειξη (του Hsiang) και ακολούθως αναπτύχθηκε μια πολύ μα-
κροσκελής, υποβοηθημένη από υπολογιστή, απόδειξη (από τονHales), η
οποία είναι, καθώς φαίνεται, ορθή. Η τελευταία, μάλιστα, έχει οδηγήσει
σε εικασίες και αποδείξεις νέων αποτελεσμάτων. Όλα αυτά εξιστορούν-
ται με λεπτομέρειες στο άριστο βιβλίο του George C. Szpiro, Kepler’s
Conjecture (John Wiley, Νιου Τζέρσεϊ, 2003). Μάλιστα, η προταθείσα
από τον Wu-Yi Hsiang απόδειξη δημοσιεύθηκε (“On the sphere packing
problem and the proof of Kepler’s conjecture”, International Journal of
Mathematics, 4, 1993, σελ. 739-781). Στην απόδειξη δεν γινόταν χρήση
υπολογιστή αλλά μόνον εργαλείων από τη (σχετικώς) στοιχειώδη γεω-
μετρία και την Ανάλυση. Η μαθηματική κοινότητα ομοφώνως αποφάν-
θηκε ότι η επιχειρηθείσα απόδειξη είναι εσφαλμένη, παρά το γεγονός
ότι ο Hsiang ακόμη επιμένει σ’ αυτήν. Η απόδειξη η οποία είναι τώρα
γενικώς αποδεκτή είναι του Hales, που επιτεύχθηκε με τη σημαντική
βοήθεια του μαθητή του, Samuel Ferguson. Αποτελείται από έξι εργα-
σίες, καθώς κι ένα πρόγραμμα υπολογιστή. Υποβλήθηκε προς δημοσί-
ευση στο Annals of Mathematics (στην πραγματικότητα «ζητήθηκε» από
το Annals) και μια ομάδα από δώδεκα ειδικούς κριτές (referees) τη με-
λέτησε επί τέσσερα έτη. Στην απαντητική τους έκθεση, οι κριτές ανέ-
φεραν ότι δεν μπορούν να επιβεβαιώσουν απολύτως την ορθότητα της
απόδειξης, παρότι ήταν κατά 99% βέβαιοι γι’ αυτήν. Στην πραγματι-
κότητα, το Annals έχει δημοσιεύσει την απόδειξη του Hales (“A proof
of the Kepler conjecture”, Annals of Mathematics, 162, 2005, σελ. 1063-
1183), όχι όμως τον “υπολογιστικό κώδικα” (computer code) στον οποίο
αυτή στηρίχθηκε. Η αρχική πρόθεση (του περιοδικού) ήταν να τη δημο-
σιεύσει με τη διατύπωση μιας επιφύλαξης (disclaimer), αλλά, αφού ο
Hales «αναδιέταξε» την απόδειξή του, αυτή δημοσιεύθηκε με τη μορφή
ενιαίας εργασίας (με έκταση μεγαλύτερη από εκατό σελίδες), χωρίς κά-
ποια επιφύλαξη. Στην πρώτη σελίδα, ο Hales γράφει: “Εδώ παρουσιά-
ζουμε το αδρό περίγραμμα της απόδειξης και δίνουμε πηγές για τις λε-
πτομέρειες της απόδειξης, οι οποίες πρόκειται να δημοσιευθούν σε διά-
φορες εργασίες στο Discrete and Computational Geometry”. Το βιβλίο
του Szpiro έχει ένα κεφάλαιο που φέρει τον τίτλο “Αλλά συνιστά αυτό
πράγματι απόδειξη;” (“But is it really a proof?”). Μεταξύ των μαθημα-
τικών φαίνεται να υπάρχει ευρεία συναίνεση ότι η εικασία του Kepler
έχει πλέον αποδειχτεί – αυτό είναι “βεβαιωμένο”. Υπάρχει όμως ση-
μαντικά μικρότερη συμφωνία ως προς το εάν (η “απόδειξη”) ανταπο-
κρίνεται στο κριτήριο της “εξήγησης”. Για παράδειγμα, ο μαθηματικός
και συγγραφέας βιβλίων για την επιστήμη Ian Stewart παρομοιάζει την
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απόδειξη του Hales με ληξιαρχικό κατάλογο, σε αντιδιαστολή προς την
απόδειξη του “Τελευταίου Θεωρήματος του Fermat” από τον Wiles, την
οποία συγκρίνει με το “Πόλεμος και Ειρήνη”. Σ’ αυτή την περίπτωση,
πώς μπορούμε να αποφανθούμε εάν η “ληξιαρχική” φύση της απόδει-
ξης του Hales οφείλεται στο ίδιο το πρόβλημα (είναι δηλαδή εγγενής
σ’ αυτό); Αυτή η κατάσταση δεν έχει προηγούμενο στα Μαθηματικά.
Όποια γνώμη κι αν έχει κανείς για τη χρήση υπολογιστών κατά την από-
δειξη, θα πρέπει να αναγνωρίσουμε ότι η εργασία του Hales συνιστά
μείζον επιστημονικό επίτευγμα. Το ζήτημα δεν έχει λήξει· παρότι η από-
δειξη δημοσιεύθηκε εντύπως, πολύ πιθανόν να υπάρξουν απλοποιήσεις
της οι οποίες πραγματικά θα οδηγήσουν στην πλήρη ενσωμάτωση του
αποτελέσματος στα Μαθηματικά. Οι αποδείξεις του θεωρήματος των
τεσσάρων χρωμάτων και της εικασίας του Kepler εμπίπτουν, αναμφί-
βολα, στο παραδοσιακό πλαίσιο της απόδειξης ως διαδοχής συμπερα-
σμών, παρά το γεγονός ότι ο υπολογιστής παίζει έναν ουσιώδη ρόλο».

Τα δύο επόμενα σχόλια προκύπτουν από την ανάγνωση του κειμένου με
τίτλο, «Τι είναι τα μαθηματικά;» που βρίσκεται στο ανά χείρας βιβλίο αμέ-
σως μετά το κείμενο που τιτλοφορείται, «Πώς να χρησιμοποιήσετε το βιβλίο»,
και ακριβώς πριν από το πρώτο κεφάλαιό του, το οποίο, όπως είπαμε, αφορά
τους φυσικούς αριθμούς. Πρόκειται για ένα εξαιρετικό κείμενο, στο οποίο οι
Courant και Robbins κάνουν, με την κρυστάλλινη διαύγεια που χαρακτηρίζει
τη σκέψη και τη γραφή τους, σύντομες παρατηρήσεις που αφορούν την εξέ-
λιξη της μαθηματικής σκέψης, δηλαδή την Ιστορία των Μαθηματικών, ενώ
προσθέτουν και ορισμένες φιλοσοφικού τύπου παρατηρήσεις, που αφορούν
την οντολογία των Μαθηματικών.

Το δεύτερο, λοιπόν, σχόλιό μου αφορά τα όσα αναφέρoνται για τη συνει-
σφορά των Αρχαίων Ελλήνων στα Μαθηματικά. Ορθά αναγνωρίζεται ότι

[…] οι Έλληνες στοχαστές αντιλήφθηκαν τις μεγάλες δυσκολίες που
ενυπάρχουν εγγενώς στις μαθηματικές έννοιες της συνέχειας, της κίνη-
σης και του απείρου, και στο πρόβλημα της μέτρησης οποιωνδήποτε πο-
σοτήτων μέσω δεδομένων μονάδων. Σε μια αξιοθαύμαστη προσπάθεια,
ανταποκρίθηκαν στην πρόκληση, και το αποτέλεσμα, η θεωρία του γε-
ωμετρικού συνεχούς του Ευδόξου, είναι ένα επίτευγμα με το οποίο μπο-
ρεί να συγκριθεί μόνο η σύγχρονη θεωρία των άρρητων αριθμών, που
αναπτύχθηκε πάνω από δύο χιλιάδες χρόνια αργότερα. Η παραγωγική-
αξιωματική τάση στα μαθηματικά αναδύθηκε την εποχή του Ευδόξου,
και αποκρυσταλλώθηκε στα Στοιχεία του Ευκλείδη.

Παραταύτα, νομίζω ότι από την αφήγηση απουσιάζει η συνέχεια, ότι δη-
λαδή αυτή η συνεισφορά των Αρχαίων Ελλήνων στα Μαθηματικά κορυφώ-
νεται στις μαθηματικές εργασίες του Αρχιμήδη και του Απολλώνιου, όπως ο
μεγάλος Έλληνας μαθηματικός, Δημήτρης Χριστοδούλου, τονίζει, συνεχώς,
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σε διάφορες διαλέξεις του με θέμα την Ιστορία των Ελληνικών Μαθηματικών,
τα τελευταία χρόνια.*

To τρίτο και τελευταίο σχόλιό μου αφορά τις ακόλουθες διεισδυτικές επι-
σημάνσεις των δύο συγγραφέων του βιβλίου για την τεράστια σημασία που
είχε για την πρόοδο της Φυσικής η απόρριψη του καντιανού αιτήματος για την
κατανόηση του «πράγματος καθαυτό» (Ding an sich):

Όποια και αν είναι η φιλοσοφική μας στάση, για όλους τους σκοπούς της
επιστημονικής παρατήρησης ένα αντικείμενο εξαντλείται στην ολότητα
των δυνατών σχέσεων με το προσλαμβάνον υποκείμενο ή όργανο. Φυ-
σικά, η απλή πρόσληψη δεν συνιστά γνώση και ουσιαστική αντίληψη·
πρέπει να συντονίζεται και να ερμηνεύεται σε σχέση με κάποια υπο-
κείμενη οντότητα, ένα «πράγμα καθαυτό», το οποίο δεν αποτελεί αντι-
κείμενο άμεσης φυσικής παρατήρησης, αλλά ανήκει στη μεταφυσική.
Ωστόσο, για την επιστημονική διαδικασία είναι σημαντικό να απορρί-
πτονται τα στοιχεία μεταφυσικού χαρακτήρα και να θεωρούνται τα πα-
ρατηρήσιμα γεγονότα πάντα ως η έσχατη πηγή των εννοιών και των κα-
τασκευών. Η παραίτηση από τον στόχο της κατανόησης του «πράγματος
καθαυτό», της γνώσης της «έσχατης αλήθειας», της διαλεύκανσης της
εσώτατης ουσίας του κόσμου, μπορεί να αποτελεί ψυχολογική δοκιμα-
σία για τους αφελείς ζηλωτές, αλλά στην πραγματικότητα ήταν μία από
τις πιο γόνιμες στροφές στη σύγχρονη σκέψη. Κάποια από τα μεγαλύ-
τερα επιτεύγματα της φυσικής έχουν προκύψει ως ανταμοιβή για τη θαρ-
ραλέα τήρηση της αρχής της εξάλειψης της μεταφυσικής. Όταν ο Αϊν-
στάιν προσπάθησε να αναγάγει την έννοια των «ταυτόχρονων γεγονό-
των που συμβαίνουν σε διαφορετικές θέσεις» σε παρατηρήσιμα φαινό-
μενα, όταν αποκάλυψε ως μεταφυσική προκατάληψη την πεποίθηση ότι
αυτή η έννοια πρέπει να έχει επιστημονικό νόημα καθ’ εαυτή, είχε βρει
το κλειδί για τη θεωρία της σχετικότητας. Όταν ο Niels Bohr και οι μα-
θητές του ανέλυσαν το γεγονός ότι κάθε φυσική παρατήρηση πρέπει να
συνοδεύεται από μια επίδραση του οργάνου παρατήρησης στο παρατη-
ρούμενο αντικείμενο, έγινε σαφές ότι ο ακριβής ταυτόχρονος προσδιο-
ρισμός της θέσης και της ταχύτητας ενός σωματιδίου δεν είναι δυνατός
με την έννοια της φυσικής. Οι ευρύτατες συνέπειες αυτής της ανακάλυ-
ψης, που ενσωματώνονται στη σύγχρονη Θεωρία της κβαντομηχανικής,
είναι πλέον γνωστές σε κάθε φυσικό. Τον δέκατο ένατο αιώνα επικρα-
τούσε η αντίληψη πως οι μηχανικές δυνάμεις και οι κινήσεις των σω-
ματιδίων στον χώρο είναι πράγματα καθ’ εαυτά, ενώ ο ηλεκτρισμός, το

*Βλ. Δημήτρης Χριστοδούλου, Τα Μαθηματικά στην Αρχαία Αλεξάνδρεια. Ευκλείδης – Αρχι-
μήδης, Εκδόσεις Ευρασία, Αθήνα, 2012, καθώς και την αδημοσίευτη, προς το παρόν, ομι-
λία του ιδίου, με τίτλο, «The Mathematical Thought of Archimedes and Apollonius», στο
Nisyros Geometry Conference 2025, που έλαβε χώρα στο διάστημα 1-5 Σεπτεμβρίου 2025
(https://sites.google.com/view/nisylos2025). Ο Χριστοδούλου θεωρεί ότι ειδικά η απόδειξη
του θεωρήματος για το κέντρο βάρους παραβολικού τμήματος δεν βρίσκει κάτι εφάμιλλο σε
φαντασία πριν από την εποχή του Gauss.
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φως και ο μαγνητισμός θα έπρεπε να ανάγονται σε μηχανικά φαινόμενα
ή να «εξηγούνται» ως τέτοια, όπως ακριβώς είχε γίνει με τη θερμότητα.
Ο «αιθέρας» επινοήθηκε ως ένα υποθετικό μέσο ικανό για ατελώς εξη-
γημένες μηχανικές κινήσεις που εμφανίζονται σε εμάς ως φως ή ηλε-
κτρισμός. Σταδιακά έγινε αντιληπτό πως ο αιθέρας είναι αναγκαστικά
μη παρατηρήσιμος· ότι ανήκει στη μεταφυσική και όχι στη φυσική. Με
λύπη σε ορισμένους κύκλους, με ανακούφιση σε άλλους, οι μηχανικές
εξηγήσεις του φωτός και του ηλεκτρισμού, και μαζί τους ο αιθέρας, τε-
λικά εγκαταλείφθηκαν.

Συμπληρώνοντας τις παραπάνω εύστοχες παρατηρήσεις των Courant και
Robbins, αξίζει να παρατεθούν οι ακόλουθες ανάλογες σκέψεις του Στέφανου
Τραχανά που αφορούν τη θεωρία μητρών του Heisenberg:*

Αν και η χρήση μητρών (ή πινάκων) στο πλαίσιο της κβαντομηχανικής
θεωρείται σήμερα αυτονόητη, όμως την εποχή του Χάιζενμπεργκ –όταν
ακόμα και η έννοια της μήτρας ήταν πρακτικά άγνωστη στους περισσό-
τερους φυσικούς (και σίγουρα άγνωστη στον Χάιζενμπεργκ)– η ανακά-
λυψη και διατύπωση των κβαντικών νόμων στη γλώσσα των μητρών ευ-
λόγως θεωρείται ως ένα διανοητικό επίτευγμα χωρίς προηγούμενο στην
ιστορία της φυσικής. Διότι –αντίθετα με την εξίσωση Σρέντινγκερ της
οποίας η ανακάλυψη ακολουθεί μια πολύ λογική διαδρομή με αφετηρία
την κλασική κυματική εξίσωση– η ανακάλυψη της μηχανικής των μη-
τρών προϋποθέτει μια άκρως αντιδιαισθητική προσέγγιση, τελείως ξένη
προς κάθε κλασικό ανάλογο. Αν και δεν είναι πάντα εύκολο να ανασυγ-
κροτήσει κανείς τη ‘διαδρομή’ μιας θεμελιώδους ανακάλυψης, εν τού-
τοις στην περίπτωση του Χάιζενμπεργκ υπάρχει η μαρτυρία του ίδιου
–μεταξύ άλλων σε ομιλία του στο Χάρβαρντ, το 1973, την οποία είχα
την τύχη να παρακολουθήσω– που δεν αφήνει αμφιβολία ότι στον πυ-
ρήνα της σκέψης του ήταν μια επιστημολογική ανάλυση παρόμοιας φύ-
σεως με αυτήν που υιοθέτησε ο Αϊνστάιν προκειμένου να καταλήξει στο
περίφημο συμπέρασμά του για τη διαστολή του χρόνου. Αφετηρία του
Αϊνστάιν –όπως και του Χάιζενμπεργκ αργότερα– είναι η ιδέα ότι τα φυ-
σικά μεγέθη δεν πρέπει να ορίζονται αφηρημένα αλλά σε στενή σύνδεση
με τον τρόπο που μετριούνται. Έτσι, η διαστολή του χρόνου για έναν κι-
νούμενο παρατηρητή προκύπτει φυσιολογικά από τον τρόπο λειτουργίας
ενός στοιχειακού ρολογιού που βασίζεται στο περιοδικό ‘πήγαινε-έλα’
ενός φωτεινού σήματος ανάμεσα σε δύο καθρέπτες, σε συνδυασμό με τη
θεμελιώδη σχετικιστική παραδοχή ότι η ταχύτητα του φωτός είναι η ίδια
για όλους τους παρατηρητές. Ο Χάιζενμπεργκ ωθεί αυτή τη ‘φιλοσοφία’
στο όριό της. Λέει ότι όχι μόνο πρέπει να ορίζουμε τα φυσικά μεγέθη σε
συνάρτηση με τη διαδικασία που τα μετράει, αλλά επίσης ότι δεν πρέπει

*Στέφανος Λ. Τραχανάς,Μεγάλη Επιστήμη, Ενδιαφέρουσες Ζωές – Οι πρωταγωνιστές της κβαν-
τικής επανάστασης, έκδοση εκτός εμπορίου, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο,
2014, σελ. 45-48.
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καν να μιλάμε για φυσικές ποσότητες ή έννοιες που δεν έχουν πειραμα-
τικό αντίκρυσμα. Που δεν μπορούν δηλαδή να υποβληθούν σε πειραμα-
τικό έλεγχο. Και ακριβώς μια τέτοια έννοια –συνεχίζει ο Χάιζενμπεργκ–
είναι η έννοια της τροχιάς. Διότι τα πειραματικά δεδομένα για τα άτομα
–στην ουσία τα φάσματά τους– μας επιτρέπουν σίγουρα να μιλάμε για
επιτρεπόμενες ενέργειες του ατόμου και επίσης για μεταβάσεις μεταξύ
αυτών, αλλά δεν μπορούν να μας πουν το παραμικρό για το αν υπάρχουν
ή όχι κάποιες κβαντωμένες τροχιές όπως είχε υποθέσει ο Μπορ. Αφού
λοιπόν η έννοια της κβαντωμένης τροχιάς δεν είναι προσιτή σε πειραμα-
τικό έλεγχο, τότε –κατά τον Χάιζενμπεργκ– θα πρέπει να εξοστρακιστεί
από το κβαντικό οικοδόμημα ως απολύτως μεταφυσική οντότητα· και οι
κβαντικοί νόμοι να διατυπωθούν μόνο μέσω μαθηματικών ποσοτήτων
με άμεσο πειραματικό αντίκρυσμα. Και επειδή η βασική κβαντική δια-
δικασία είναι η μετάβαση –ή μετάπτωση– από μια κβαντική κατάσταση
𝑛 σε μια κβαντική κατάσταση 𝑚, τότε δεν είναι τελείως ‘παράλογο’ να
υποθέσουμε ότι τα φυσικά μεγέθη θα παριστάνονται ως αριθμοί με δύο
δείκτες που μας λένε πώς το συγκεκριμένο μέγεθος ‘συνδέει’ τις δύο
καταστάσεις 𝑛 και 𝑚 της μετάβασης. Όμως, η φυσιολογική παράσταση
μιας ακολουθίας αριθμών με δύο δείκτες είναι υπό μορφήν μιας τετρα-
γωνικής μήτρας με δείκτη γραμμής το 𝑛 και δείκτη στήλης το 𝑚. Έτσι,
η ιδέα της αναπαράστασης των φυσικών μεγεθών υπό τη μορφή κατάλ-
ληλων μητρών –μια καθημερινή πρακτική σήμερα– αναδύεται ‘φυσιο-
λογικά’ από την ανάλυση αυτή.

Αποχαιρετώντας τον αναγνώστη του παρόντος αριστουργήματος των
Courant, Robbins αλλά και Stewart, πλέον, του εύχομαι να απολαύσει τη με-
λέτη του, όπως συνέβη με γενιές επιστημόνων που μεσολάβησαν και το διά-
βασαν από την έκδοσή του μέχρι σήμερα. Ο αναγνώστης μπορεί να είναι ένας
διανοητικά προικισμένος μαθητής Λυκείου με κάποια μικρή εξοικείωση με τα
Ανώτερα Μαθηματικά -κι αυτός είναι ο λόγος που το εν λόγω βιβλίο υπάρχει
στο syllabus των αναγνωσμάτων που προτείνονται σε μαθητές που προετοι-
μάζονται για μαθηματικούς διαγωνισμούς- μέχρι κάποιος φοιτητής των μαθη-
ματικών και, ευρύτερα, των φυσικών επιστημών, αλλά ενδεχομένως και ένας
πτυχιούχος των παραπάνω επιστημών, ο οποίος θα θελήσει να επιστρέψει σε
όσα διδάχθηκε στα φοιτητικά του χρόνια, για να δει το αντικείμενο των μα-
θηματικών σπουδών του, μέσα από μια άλλη οπτική: φαινομενικώς πιο απλή,
στην ουσία όμως -κι αυτό θα είναι το μεγάλο κέρδος γι’ αυτόν- πολύ πιο βαθιά.
Και πιο αποκαλυπτική της ομορφιάς των Μαθηματικών.

Γιώργος Λ. Ευαγγελόπουλος
Νέα Μάκρη, 17 Νοεμβρίου 2025


